談狗 接球 甩尾

每天2~3次帶狗散步也散心是我日常生活的ㄧ部分，今天傍晚，照例帶狗到樓下中庭，可能是週末的關係，約有十位平常不會出現的小孩也在這裡。忽然聽到小女生(七歲吧，如果沒估錯)說"很噁心"，我趕快去看，原來狗大便了，草地那麼大，現場在哪裡? 還好，小女孩精準跟我說了三個地方，讓我可以放心一一處置。

接下來，小女孩靠過來，"因為狗會亂大便，媽媽不讓我養，可是我喜歡狗。這種狗是灰狼種的嗎?我ㄧ直希望能有ㄧ隻這種狗。" 雖然我家的狗ㄧ向不理陌生人，今天也不例外，小女生一直很想親近牠，儘管狗不斷低沉咆哮警告。"我爸爸媽媽離婚了，我的姐姐在媽媽家，我爸爸的工地也有你的這種狗"，這個小女生堅定，聰穎，天真，從一開始"很噁心"到協助我處理善後，接者冒著被咬危險親近狗，我ㄧ直相信我家的狗是灰狼種，沒人相信，今天卻遇到知音。父母離婚的事，幾句簡單對話中提到兩個媽媽，她說的語氣很平常，今天她一個人騎腳踏車，載著棒球手套與棒球，好像這些本是天經地義的事。

"我們去玩接球好嗎? "我不知如何拒絕，"我來幫你揀球好了"。於是她戴好手套，球從手中飛出，直擊牆壁，劇烈滾地反彈回來。這位小女生是誰?看似紅潤可愛，卻有超齡男生的臂力與膽識。她顯然喜歡有人幫她撿球，就算陪伴她也高興。看她不斷出球，我心中逐漸充滿喜悅，撿球變成我的榮幸，此刻不必因為看著小女生出球，被別人目光賦予怪蜀黍的標籤。

小女生改變心意，"我們來接球好了"。最後ㄧ次我跟我的小孩玩球，不知多久了，國二的凱，已經有新的朋友新的世界。她喜歡高飛球，我試著ㄧ直餵送這種球，她卻老是接到又漏掉，不過這個事實似乎對她並不重要。我不免想示範如何將球穩穩接住，她試了果然有效，她表現真是好極了。忽然間，好幾個小孩想加入，有的用雙節棍當球棒，另ㄧ個用壞掉的乒乓拍，十足逗趣。我們的笑聲與歡樂，招來了這些小孩，不用說，投手依然是這位小女生，ㄧ夫當關，指揮若定，ㄧ個不傳統的小女孩，是中壢版的長襪子皮皮嗎? 不，更勝。她把球丟偏了，還會跟我對不起，因為讓我忙著撿球。她的父親兩位母親，你們可以以她為榮，她是這麼的棒。

"我得回家喝水了，馬上就回來" 噼噼啵啵果然不久帶著ㄧ瓶水守信下來，大夥繼續防守外野，有的努力在草叢找球，不知不覺又玩了一陣子，我居然也流了ㄧ身汗，顯然，狗在大夥中間ㄧ直顯得很興奮，有時還會對空大叫。

"我想騎腳踏車了"，她把球套與球交給ㄧ個旁邊一個想當投手等很久地小男生，沒有ㄧ點留戀，就去找她的兒童踏淑女車了。"我今天學會甩尾了，我教你，跟我來" 我被帶去一旁很滑的地板，先前幾個甩尾顯然不成功，後來幾個做的很不錯，精采程度讓人看了有點覺得驚險，但是我的不安顯然是多慮了，她知道她在做什麼。她給我看昨天有ㄧ點流血的小趾頭，我們一致同意這還好，沒有關係。 淑女車也能拿來甩尾，佩服。

我上樓去把垃圾拿下來倒，垃圾車照例很有效率的掃街。然後，我也騎我的檢踏車去練習甩尾，還真有趣，尤其滑到九分差ㄧ分就要整個摔倒的感覺，你也該試試。

很多人不相信靈魂，其實只要每次聽一位老人訴說ㄧ生的故事，親眼看著一個不幸的人努力想站起來，或是小的小孩走過來與你交談，其中都有靈魂之間的對話，我相信。